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Anni Cinquanta / Settanta, alcuni ricordi

Pietro Derossi

1.

Negli anni Cinquanta, studente, viaggiavo per I'Europa e per I'’America a visitare con sacrale
atteggiamento le opere dei grandi maestri del Movimento Moderno. Le storie dell'architettura di Zevi,
di Benevolo, di Gidion fornivano giudizi critici e indirizzi. Pur nella loro diversita (razionalisti,
neoplastici, organici, ecc.) insieme i "Maestri" rappresentavano una verita rassicurante, un campo di
riferimento forte e chiaro.

| "testi sacri” indicavano l'origine del Movimento Moderno alla fine dell'Ottocento; ci parlavano dello
sviluppo industriale, della crisi dell'artigianato, degli utopisti, dei protorazionalisti, del Liberty e
dell’Art Nouveau. Questi movimenti erano considerati un prologo all'affermarsi del periodo d'oro del
Moderno, un periodo che si affermava definitivamente con il Bauhaus.

Tra i predecessori forse solo ad Adolf Loos si attribuiva una particolare preveggenza e pertanto il
diritto di essere protagonista del movimento.

In Italia i maestri indiscussi erano Gardella con la sua sottile e ironica eleganza, Albini rigoroso,
complesso, attento ai suggerimenti contraddittori delle tecniche, Ridolfi sensibile al dialogo con il
contesto e con la storia. A Torino c'era Carlo Mollino, un maestro difficile con cui ho avuto una lunga
frequentazione (sono stato suo assistente ai corsi di Composizione per oltre dieci anni!). Una grande
qualita di Mollino consisteva nel suo vitalismo. Diceva con il suo esempio in modo chiaro, quasi
provocatorio, che l'architettura e la vita sono ugual cosa. Grande fotografo, maestro di sci, corridore
in auto, appassionato di volo acrobatico (il sottoscritto ha dovuto per ben due volte volteggiare nel
cielo con il piccolo aeroplanino del Maestro: luping, doppio luping, ecc.), sensibile alla bellezza
femminile: in questo suo mondo complesso, al limite del rischio, quasi depravato c'era anche posto
per l'architettura.

I mondo di Mollino emerge con piu evidenza nell'architettura degli interni: nei suoi arredi si scorgono
personaggi inquieti alla ricerca di emozioni, di dialogo, di sessualit, il tutto avvolto da un'atmosfera
surreale. In questo carattere vitalistico e trasgressivo si puo trovare la ragione dello scarso consenso
che Mollino ha avuto nella sua citta. | tardivi riconoscimenti ufficiali non riescono a mascherare la
durezza dell'opposizione subita. Cio che a Mollino, surrettiziamente si rimproverava € la mancanza
di "serieta", di "coerenza", di "moralita”, di dedizione al "mestiere".

Nei miei ricordi I'atteggiamento aperto e sperimentale, la poliedricita degli interessi, la verifica
continua con le vicende della vita sono gli elementi positivi, I'insegnamento problematico ma efficace
di Carlo Mollino. Le radicalizzazioni delle proteste nell'universita e nella societa del '68 non potevano
essere comprese da Mollino. Le sue trasgressioni trovano il loro senso in contrapposizione a un solido
e persistente conformismo. Si puo dire che il conformismo (amato e odiato) era lo scenario, quasi la
struttura delle sue ribellioni. L'accelerazione della ribellione e I'allargamento delle tensioni alla sfera
politica stroncavano i paradigmi costituiti dei suoi comportamenti.

In quegli anni i miei rapporti con Mollino si sono rallentati, il dialogo si é spento.



2.

Negli anni Cinquanta viene pubblicato in Italia un libro di Nikolaus Pevsner | pionieri
dell'architettura moderna (pubblicato tardivamente se si pensa che la prima edizione inglese e del
1936).

Pevsner con il suo testo intendeva rendere evidente un processo lineare di formazione del Movimento
Moderno. Lo sforzo era imponente perché cercava radici e motivazioni in molti settori della cultura
del tempo, in particolare nelle arti figurative e nella grafica, ma con riferimento alle condizioni sociali.
Nello sviluppare il suo discorso ci presentava architetti come Webb, Show, Richardson, Sullivan,
sino a Vovrey, Mackintosh e poi la Secessione Viennese per dimostrare come questa complessa e
travagliata ricerca avesse come giustificazione ed esito il trionfo di Gropius e la nascita dello Stile
Moderno (escludendo, come & noto, l'artista Le Corbusier).

Questo libro, strano a dirsi, ha avuto su di me I'effetto opposto a quello che l'autore si prefissava. |
"pionieri”, cosi ben presentati e collocati nelle loro sfere culturali, assumevano una nuova luce e si
evidenziavano le loro grandi qualita di architetti. Qualita che non avevano alcun bisogno di essere
giustificate quali generatrici dei valori della modernita. Anzi la conoscenza di queste opere dava forza
a un fronte critico che incominciava a sospettare che le scelte formali e la diffusione indifferenziata
dello Stile Moderno, fosse il frutto di una semplificazione eccessiva, anzi di una banalizzazione
rispetto al ricco scenario presentato dalle invenzioni dei "pionieri”.

Cosi le riflessioni di Pevsner, paradossalmente, hanno potuto provocare la rottura di una concezione
lineare e progressiva della storia, concezione che supponeva un percorso illuminato dall'oscurantismo
dell'eclettismo ottocentesco al trionfo della modernita. Soffermandosi nelle tappe di questo processo
si poteva leggere con nuovi occhi la ricchissima sperimentazione linguistica e concettuale dei primi
anni del Novecento: una sperimentazione che non poteva essere ridotta a premessa delle acquisizioni
definitorie del Movimento Moderno: in particolare di quel filone di Movimento Moderno che si
proponeva di imporre, a livello internazionale, i suoi principi.

La storia dell'architettura non piu intesa come premessa di una verita conquistata, si proponeva con
il pluralismo dei suoi valori.

Alcuni architetti torinesi e milanesi (con qualche sostenitore romano e napoletano) all'inizio degli
anni Sessanta danno il via a una specie di "critica militante"” agli schematismi del Moderno (militante
nel senso che si esplicava essenzialmente con proposte progettuali reali). L' accettazione della storia
liberata dai suoi doveri di linearita, I'apertura a uno sperimentalismo, il pluralismo dei risultati
possono oggi far leggere le proposte di quel tempo come un‘anticipazione di quelle riflessioni
"ermeneutiche” che si svilupperanno negli anni Ottanta, a cui & stato imposto il nomignolo di
"postmoderno™.

A Torino in particolare, pure nella diversita, si svilupparono le ricerche di Gabetti e Isola, Giorgio
Raineri, Jaretti e Luzzi e del sottoscritto, piu giovane partecipe di questa seduzione. In quegli anni
cambiano le mete dei miei viaggi: Barcellona di Gaudi, Vienna della Secessione, la Germania
espressionista, la scuola di Amsterdam, Glasgow di Mackintosh, Bruxelles di Horta, ecc. ecc.
Queste rivisitate esperienze dell'ini-zio secolo hanno avuto su di me una forte influenza: ma mi preme
dire che ritengo importante di quel periodo non solo l'aver disvelato le qualita dei pionieri del
Movimento Moderno, quanto nell'aver suggerito un nuovo modo di leggere la storia: la storia che
diventa nutrimento di una continua sperimentazione di linguaggi e di vita (e qui riappare
I'insegnamento di Mollino).

3.
Nella meta degli anni Sessanta scoppia a Berkeley la rivolta studentesca: & un segnale che richiama



la nostra attenzione verso il mondo americano, un'attenzione diversa non piu condizionata dalla
facciata istituzionale. Sento ancora oggi il richiamo seducente della cultura underground americana.
Il termine "underground" che si diffuse nei primi anni Sessanta nel mondo del cinema sperimentale
fu usato successivamente in riferimento alla cultura in generale. Essere underground (sotterraneo,
irregolare, sottobanco con un vago senso di cospirazione) vuol dire reagire alla condizione sociale
diffusa e vincente cercando di allestire degli spazi di esistenza alternativa.

Dall'’America all'Inghilterra attraverso la musica, il ballo, il nuovo teatro, il cinema, si espande un
sogno radicale. E un mondo complesso, fortemente critico ma surrettiziamente propositivo, colmo di
speranze. La Pop Art é certo la formalizzazione piu complessa e piu rappresentativa di questo nuovo
sentire.

La predisposizione sperimentale trova in quegli anni un nuovo pretesto: vita alternativa e architettura
alternativa aprono nuovi campi di ricerca. L'architettura alternativa (verra coniata in quegli anni la
denominazione "architettura radicale) ama I'ironia, il gioco, la comunicazione.

Per dare vita a queste occasioni si ripensano due grandi fenomeni della societa contemporanea: la
tecnologia e I'informazione.

Gli atteggiamenti radicali verso que-sti fenomeni sono duplici. Nel mondo americano underground
degli anni Sessanta c'e un rifiuto del progresso e una proposta quasi ruskiniana di ritorno a tecnologie
semplici, artigianali, quelle che gli utenti possono gestire direttamente.

Diverso € stato I'atteggiamento verso gli strumenti di informazione. Pur guardati con sospetto, questi
esercitano un forte fascino per la loro dimensione immateriale e per la loro capacita di suggerire forme
sociali alternative. Esempio significativo & I'invenzione del "Global Village" che si propone di
coniugare la condizione umana localistica del villaggio con la partecipazione, attraverso
I'informazione, all'avventura generale del genere umano. La combinazione tra la tensione verso una
vita alternativa, con l'uso spregiudicato dell'informazione portata alla sua forma piu spettacolare
esprime in questi anni una rivalutazione dell'esperienza della festa.

La festa € comunanza ed e la rappresentazione di questa comunanza nella sua forma pitu completa.
Aderire a una comunanza che si propone con l'invenzione di comportamenti radicali di dare vita a
situazioni alternative vuol dire fare festa, festeggiare (Gadamer).

La festa si oppone a ogni isolamento di una forma espressiva dall'altra, perché tutto trova la sua
ragione nella concordanza degli intenti; percio nelle feste linguaggi e strumenti di comunicazione
diversi si intrecciano e si confrontano.

Una festa puo svolgersi in qualunque luogo, ma nel tempo del sogno radicale si voleva progettare
luoghi specifici di celebrazione.

Il nome consueto per questi luoghi era ed e "discoteca", certo per mettere in luce la centralita, tra le
altre, dell'attivita musicale. Questo nome era forse poco adatto per dare conto della loro complessita
e dellaloro sacralita. Nella "discoteca" del periodo radicale si svolgono le piu svariate attivita: musica,
ballo, spettacolo, meditazione, happening, dibattiti, riunioni politiche, ginnastica yoga, ecc. Tante
attivita, insieme rivolte a dare spazio a comportamenti alternativi dell'immaginario.

In quegli anni I'esperienza piu ambita dagli architetti radicali era di progettare una "discoteca”. Sono
state costruite discoteche povere come, per esempio, il Middle Earth di Londra, arredato con materiale
abbandonato e raccattato nelle strade, e discoteche ricche come lo Studio 54 di New York e L'Altro
Mondo Club di Rimini dove I'allestimento utilizzo le tecnologie piu sofisticate per essere disponibile
a ogni forma di spettacolarizzazione. Elemento sempre presente e I'attenzione per l'informazione:
tutto viene registrato, filmato, riproposto. Si vive una stimolante contraddizione tra il desiderio della
cospirazione e la voglia di essere riconosciuti e ammirati. Torino con il Piper-Pluri Club ha vissuto
una delle prime esperienze di "discoteca radicale”. Per due anni al Piper si sono susseguiti spettacoli
di ogni tipo, mostre, concerti, happening, dibattiti, ecc... Accolto al tempo della sua apertura con



grande durezza dalla stampa ufficiale si & conquistato gradualmente uno spazio e un consenso. Oggi
a distanza di piu di vent'anni € ricordato con quasi eccessiva benevolenza, quasi un piccolo mito.

4.

A Torino in particolare, ma possiamo dire in Italia in generale, le esperienze radicali si incontrano in
modo diretto con il movimento politico del '68. E un incontro duro e difficile: si tratta di integrare
arte e politica superando reciproche tradizioni e diffidenze, e per ottenere questo risultato & necessario
accettare una mediazione; ma il concetto di mediazione poco si addice alle adesioni impregnate di
ideologia. Questo incontro-scontro ha come campo privilegiato l'universita e caratterizza le fasi piu
interessanti della ricerca con gli studenti.

L'universita spesso accusata di essere stata, nel '68, responsabile della degenerazione degli studi, di
fatto e stata in quel tempo anche luogo di grande fermento intellettuale. La credibilita
dell'autoritarismo tradizionale, basato sul diritto all'imposizione di verita e di comportamenti, ha
dovuto gradualmente essere sostituito da uno scenario fatto di critica, dialogo e conquistato consenso.
E stata una strada lunga e difficile con burrascose cadute, ma credo fosse una strada che non poteva
essere evitata: molti obiettivi raggiunti allora ancora nutrono i processi formativi dell'universita di
oggi. Nella facolta di architettura si discute di progetti ma I'approccio al progetto € considerato spesso
troppo arduo, troppo impregnato di problemi "a monte". La difficolta & di trovare un punto di
mediazione che riporti la radicalita al buon senso, al vissuto senza cadere in false restaurazioni.
Nella mostra "Social Leisure Environment, Italian Landscape™ al MoMA di New York il Gruppo
Strum (formato da Ceretti, Giammarco, Rosso, Vogliazzo e dal sottoscritto) presentava un libretto
dal titolo La citta intermedia con cui si teorizzava l'importanza di dare forma comunicativa alle
proposte politiche e si proponeva di coniugare grandi propositi di trasformazione con la
sperimentazione diretta di nuove forme d'uso della citta. Bisogna riconoscere che questa strada ha
avuto pochi consensi.

La reciproca diffidenza tra i protagonisti dei due campi d'azione ha bloccato il dialogo. La politica,
in particolare quella dei gruppi piu innovativi (ed eversivi) disillusa dalle difficolta di ottenere
consensi piu estesi si dissolveva o nella rinuncia o nel terrorismo. La politica ritornava tutta in alvei
piu sicuri e piu istituzionali e anche l'architettura era spinta dentro i suoi recinti tradizionali a
ridiscutere le sue strutture disciplinari.

5.

Mentre il mondo radicale si esercita esplorando occasioni di trasformazione dei comportamenti e
dello spazio urbano a partire da situazioni esistenziali pit 0 meno connesse alle lotte politiche, alla
fine degli anni Sessanta si formano altre tendenze che, pur volendo modificare lo stato delle cose
dell'arte e della politica, partono da ipotesi diverse, proponendo forme diverse di resistenza alla
gestione speculativa del territorio.

La resistenza proposta si esprime con il rifiuto di coinvolgimenti diretti con le vicissitudini mondane
e con la costruzione di spazi di ricerca autonomi fondati su riflessioni generali, immuni dai richiami
della contingenza. La tesi di fondo di questa tendenza € che il rigore della ricerca formale interna alla
tradizione linguistica specifica dell'architettura, I'attenzione scrupolosa alla pratica del mestiere
possono innalzare una barriera contro gli attacchi della volgarita capitalista e possono formare un
ordine urbano composto da un‘architettura risplendente della sua stessa essenza.

Questa ipotesi di lavoro si sviluppa in particolare nella cultura milanese e veneziana (Rossi, Gregotti,
Polesella sono i primi riferimenti che vengono alla mente) ma ha pochi discepoli nell'area torinese.
Si tratta pero di un dissidio che supera di molto la dimensione locale o italiana e si estende dentro il
dibattito internazionale: un dissidio che ha percorso il dibattito architettonico degli ultimi anni, anche



se si puo affermare che le posizioni che propongono la separatezza e I'autonomia siano quelle assunte
e sostenute dalla critica ufficiale e percio vincenti, almeno sul piano del successo e del consenso
allargato.

Negli anni successivi intervengono nuove riflessioni che comportano una revisione e una
complessificazione dei termini del discorso: la crisi delle ideologie forti si trasforma in crisi delle
utopie di pianificazione. Urbanistica e architettura mettono in discussione la loro separatezza e
I'interesse si sposta dall'oggetto architettonico all'ambiente urbano. Questo salto concettuale, prodotto
dalla crisi reale della pianificazione, tradizionalmente intesa come diritto e dovere di definire a monte
obiettivi e metodi dello sviluppo urbano, si manifesta con un rimescolamento delle fasi di piano e di
progetto. E una trasformazione profonda, una revisione in atto che segnera il nostro tempo della
postmodernita.



